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O
cchi brillanti, lun-
ghe ciglia, incar-
nato purpureo.
Con una scollatu-
ra di saporosa

dolcezza messa in risalto da al-
cune rose rosse abilmente ap-
puntate, la giovane donna an-
dò verso di lui fingendo di vo-
lersi avvicinare al buffet e ap-
profittò della calca per pre-
mergli addosso i seni. Il turba-
mento che il narratore della
Recherche provò fu tale da os-
sessionarlo a lungo. «Volevo vi-
vere soltanto per ritrovare
quella ragazza, per conoscere
la sua vita, la sua anima ignota,
per entrare a farne parte».

Un episodio fugace, ma inde-
lebile. Eppure non ne avremmo
saputo niente se gli studiosi
non fossero andati a cercare
negli appunti preliminari, quel-
le lunghe note spesso fram-
mentarie, discontinue, inter-
rotte da considerazioni sull’op-
portunità di un certo passo
strutturato in un modo invece
che in un altro, per mettere a
disposizione dei lettori anche il
laboratorio della Recherche,
cantiere che si protrae per ben
75 Cahiers: i quaderni sui quali
Marcel Proust scriveva a pen-

na, disteso a letto, gli avantesti
del livre à venir. Un’infinità di
pagine manoscritte, miniera
inesauribile di elementi prezio-
si. Alcune parti erano già leggi-
bili nell’edizione del capolavoro
proustiano diretta da Jean-
Yves Tadié per la «Bi-
bliothèque de la Pléiade» Galli-
mard, ora di tutti i Cahiers è in
corso l’edizione diplomatica
per Brepols, affidata alle cure
di un’équipe di eminenti spe-
cialisti. E Mariolina Bertini, la
più attenta studiosa italiana di
Proust, che in quel mare di pa-
gine gode a trovare svelamenti,
concordanze, inediti indizi, si è
divertita a inseguire a sua vol-
ta, di cahier in cahier, le tracce
persistenti della giovane don-
na. Ne è risultato un delizioso
volumetto, La ragazza con le ro-
se rosse, pubblicato dalla par-
mense Nuova Editrice Berti. Il
libro raccoglie i brani dei qua-
derni in cui quelle tracce appa-
iono, tradotti in italiano dalla
stessa curatrice.

L’immagine e l’audace avan-
cedella giovane misteriosa riaf-
fiorano a più riprese nei qua-
derni. L’ossessione del narrato-
re al ricordo di quella eccitante
pressione s’incarna in almeno
quattro momenti, varianti, evo-
luzioni. Con la sua «lussuosa
carne di fiore», la donna attira
su una scia profumata i passi
desideranti del narratore in
una sempre più assidua sma-
nia. Di quell’insistente episo-
dio, nulla rimane nella versione
finale della Recherche. Lascia
però di sé un’impronta profon-
da, di cui solo oggi possiamo co-
gliere a pieno le radici lontane.

Sì, perché la proterva e se-
ducente ciclista Albertine dalle
guance color geranio, che spic-

ca nel gruppo marino delle fan-
ciulle in fiore offrendosi allo
sguardo del protagonista in vil-
leggiatura sulla spiaggia nor-
manna di Balbec, ne è in qualche
modo l’incarnazione d’arrivo. Al-
bertine, scrive la curatrice, «de-
stinata a diventare, insieme al
barone di Charlus, la creatura di
Proust più conosciuta e più ama-
ta. Infantile e misteriosa, ostina-
ta e passiva, docile e sfuggente,
apriva senza saperlo una lunga
schiera di eroine novecentesche
con le stesse caratteristiche, da
Lolita, come lei prigioniera e fug-
gitiva, all’indolente Cecilia della
Noia di Moravia». Un suggeri-
mento critico illuminante.

Sin dal 1971 Maurice Bar-
dèche, continuando l’esplorazio-
ne dei manoscritti proustiani ini-
ziata vent’anni prima da Bernard
de Fallois, aveva cominciato a
tentare la ricostruzione della

«preistoria» di Albertine e aveva
notato come l’attrazione eserci-
tata sul protagonista dalle jeunes
filles fosse tra i temi originari del-
l’opera. Già nei primi abbozzi del
1909 il narratore è attratto e in-
curiosito a Querqueville (come
all’epoca si chiamava la futura
Balbec) da quella che gli appare
come «una massa amorfa e deli-
ziosa di bimbe, sorta di vaga co-
stellazione, d’indistinta via lat-
tea». Più avanti, spiega Marioli-
na Bertini, nella versione ancora
lacunosa della Recherche che i
proustiani chiamano «il roman-
zo del 1912», sono due le figure
femminili oggetto di desiderio
che s’impongono al centro del-
l’intreccio: da un lato la camerie-
ra della baronessa Picpus (nel te-
sto definitivo il nome diventerà
Putbus) e dall’altro proprio lei, la
«ragazza con le rose rosse» che
sfiora con il seno sfrontato il nar-

ratore e poi scompare dalla sua
vita come fosse stata un sogno.
Entrambe svaniranno nel nulla
quando prenderà corpo il perso-
naggio ben più consistente di Al-
bertine, ma a loro sarà spettato
un ruolo capitale: quello d’intro-
durre nel mondo del narratore la
tentazione più terribile e violen-
ta, il desiderio erotico.

Bionda, alta e insolente con gli
occhi azzurri e il corpo sinuoso la
cameriera, proveniente da un
passato di «contadinella viziosa» 
trascorso vicino a Combray dove
si abbandonava a giochi proibiti
con i ragazzini del luogo, perso-
naggio a tutto tondo, dotato di
una precisa storia personale; im-
magine momentanea, folgorante
e inafferrabile al contrario la ra-
gazza con le rose appuntate al se-
no. Ai poli opposti, le due, nel-
l’estetica proustiana. Eppure in-
trecciate ad alimentarsi e annul-

larsi reciprocamente nella ricer-
ca affannosa del protagonista.
Tanto da assumere via via identi-
tà diverse, nelle fasi successive
dei quaderni. Figure sfuggenti,
certo, a monte delle quali, a furia
di scavare, gli specialisti hanno
creduto di poter riconoscere una
ragazza in carne e ossa. Una jeune
fille cui tra il marzo e il giugno del
1908, come rivela la corrispon-
denza, Proust desiderava insi-
stentemente esser presentato.
La presentazione avvenne poi, il
22 giugno, nella cornice del salot-
to Impero della principessa Mu-
rat. E l’incontro reale, era inevita-
bile, fu deludente. La «ragazza
più bella» che avesse mai visto,
scrisseProustall’amicoAlbufera,
«da vicino non mi è sembrata così
bella: è un po’ irritante quando
parla, e più civetta che amabile».

Ma questa, inutile dirlo, è
un’altra storia.

GABRIELLA BOSCO
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LOLITA TENTATRICE
A un buffet approfittò

della calca per premergli
addosso i seni

INCARNATA IN ALBERTINE
Espunta dalla Recherche

ha lasciato la sua impronta
nel personaggio più amato

Elzeviro
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V iviamo in un’epoca
di migrazioni, in
cui intere comuni-

tà cercano di fuggire da
guerre, carestie, siccità,
povertà. Appena l’altro ie-
ri ci siamo passati anche
noi, anche se spesso ce lo
dimentichiamo. Ma i con-
nazionali che cercano di
nuovo fortuna all’estero
aumentano di anno in an-
no. Ed è forse in questo
quadro che dovremmo o
potremmo leggere Ameri-
canah (Einaudi, pp. 458, €

21), romanzo della nigeria-
na Chimamanda Ngozi
Adichie, in cui si narra
l’epopea di Ifemelu, giova-
ne che in realtà ha lasciato
l’Africa per gli Stati Uniti
non per lasciarsi alle spal-
le conflitti o fame, ma da
privilegiata insoddisfatta
delle possibilità che le of-
frirebbe il suo Paese dopo
la laurea.

Ifemelu vince una bor-
sa di studio a Princeton, si
laurea lì e apre un blog dal
titolo significativo, «Raz-
zabuglio», in cui narra che
cosa significhi avere la
pelle nera in Nigeria, in In-
ghilterra o negli Stati Uni-
ti, e quali differenze pos-
sano correre tra un afro-
americano e un america-
no-africano nella vita di
ogni giorno in un Paese
che si definisce avanzato e
democratico. Ma al di là di
tutte le difficoltà e di tutte
le discriminazioni cui va
incontro in quanto donna
e nera e non americana, la
giovane ha comunque rea-
lizzato quello che per in-
numerevoli africani è un
miraggio: si è ritagliata un
posto in quella parte di
America che simboleggia
il benessere, l’Occidente.
Tuttavia, Ifemelu non rie-
sce a dimenticare Obinze,
il suo ex, emigrato a sua
volta a Londra ma poi rim-
patriato in quanto clande-
stino. Anche lui intanto ha
avuto fortuna, a Lagos, co-
me agente immobiliare.
Ed è per ritrovarlo che lei
decide un giorno di rinun-
ciare al sogno a fatica rea-
lizzato e di tornare indie-
tro, nel tentativo di rian-
nodare quel filo spezzato:
un atto di coraggio che a
tutti pare una follia.

Chimamanda Ngozi
Adichie, osservatrice at-
tentissima, racconta così
la storia di un ricongiungi-
mento, e però scatta allo
stesso tempo una fotogra-
fia spietata del suo Paese e
di un Occidente capace di
colonizzare oltre alle ter-
re anche l’immaginario e
le menti. E con America-
nah affronta una delle
questioni cardine del no-
stro tempo, con grande
empatia e altrettanta au-
tenticità.

Americanah
dall’Africa

andata e ritorno

Proust,allaricerca
della jeunefilleperduta

Dai Cahiers in corso di pubblicazione affiora una misteriosa
“ragazza con le rose rosse” il cui ricordo ossessionò a lungo lo scrittore

La francesista Mariolina Bertini ne ha seguito le tracce

Marcel Proust (Parigi,
1871 - 1922) ha pubblicato

il suo il monumentale
romanzo Alla ricerca del

tempo perduto in sette
volumi tra il 1913 e il 1927.

Il disegno è di David Levine
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Si apre l’era dell’archeologia 2.0. L’Unione Europea
prepara una sorta di «Google intelligente» dell’archeologia
che porterà on line siti e reperti tra i più importanti della
storia. È l’obiettivo del progetto Ariadne che coinvolge 23
partner e 7 associati di 19 Paesi sotto la guida dell’italiano
Franco Niccolucci del Pjn-Polo Universitario Città di
Prato: «Contiamo di mettere on line 6 milioni di schede di
oggetti o siti archeologici entro il 2017 in tutta Europa».


